La conscience

Lorsqu'’il prit ses fonctions dans sa nouvelle école, Le Bars remarqua
immédiatement cette pendule bizarre, qui tronait dans sa future classe
au-dessus du tableau noir et que plusieurs générations d’éleves avaient di
connaitre. Elle paraissait faire partie des murs et avoir au moins leur age.
Un vieil ceil-de-boeuf carré, au cadre décrépit et dont le verre de
protection avait disparu depuis longtemps. Il le trouva affreux, mais, en
lui transmettant les clés, son prédécesseur ne manqua pas de lui expliquer
tout l'intérét qu’il avait a le conserver, malgré sa laideur et son aspect

repoussant.

--Vous ferez bien ce qu’il vous plaira. Mais attention, prévint-il, ici,
c'est le seul moyen d’avoir I'heure exacte. Car, dans son enveloppe
délabrée, cette pendule fonctionne comme un véritable métronome.
Ecoutez son tic-tac feutré, d’une régularité absolue. En tout cas, elle est
beaucoup plus précise que nos montres a gousset et méme que les
montres-bracelets vendues maintenant par nos horlogers et qui tombent
toujours en panne. La, vous avez quelque chose de fiable et d’increvable.
Celle-ci date de Napoléon III et, quand j'étudiais le second empire avec
mes éleves, je ne manquais jamais de le leur rappeler. Ils s’en étonnaient,
se rendant mieux compte de la fuite inexorable du temps et avaient
ensuite un regard respectueux envers cette vieille dame qui, de la-haut,
veillait sur eux et ponctuait leurs activités. Car la sonnerie fonctionne

encore. Toutes les demi-heures, elle tinte Iégérement et, grace a cela,




chacun estime le hombre de minutes qu’il lui reste pour finir I'exercice.
Tres pratique, je vous le dis. Et presque aucun entretien : juste a chaque
printemps, un ancien éléve un peu bricoleur vient la démonter, la
dépoussiere, verse de I'huile dans les rouages et elle repart comme une
neuve. Dernier détail, elle a un nom qui lui sied a merveille. Ici tout le
monde l'appelle « La conscience », sans doute parce qu’a chaque instant

elle nous rappelle tous a nos obligations.

Le Bars hocha la téte et dit qu’il verrait mais gqu’il demanderait peut-étre a
la municipalité de la remplacer. En guise de cadeau de bienvenue, on

pouvait guand méme bien lui faire ¢a !

--Attention, cher ami, ici, la municipalité n’est point trés généreuse,
et méme si elle connait nos besoins en batiments et mobiliers, elle ne s’en
soucie guere, bien que cela releve de sa compétence. Alors, croyez-moi, si
elle devait changer une pendule, elle commencerait certainement par celle
de la mairie, qui n'est pas plus utile qu’un pot de fleurs, parce que ou bien
elle avance, ou bien elle retarde. Une misére, je vous dis. Comme celle de
I’église d’ailleurs, que le sacristain oublie régulierement de remonter. Non,
vraiment, aucune ne vaut celle-ci. Tous les soirs je prends les
informations a la radio. Eh bien, quand I’'horloge parlante annonce qu’il est
vingt heures, il est vingt heures et, immanquablement, la conscience

sonne ses huit coups...

Le Bars n’insista pas et, la rentrée étant imminente, il se dit qu’il y avait

d’autres priorités et qu’il aurait tout le loisir d’envisager le changement de




la pendule a un autre moment de cette nouvelle année scolaire. Il
accueillit donc les trente garnements inscrits a son cours de fin d’école
élémentaire, sans toucher a rien, dans un décor que les uns et les autres
connaissaient parfaitement. La plupart en étaient en effet a leur septieme
année de présence dans les lieux. Ils n’‘avaient plus qu‘une hate :
décrocher le certificat d'études et filer dans la vie active se former a leur

futur métier.

Les lecons reprirent. Comme tous les maitres, Le Bars avait ses marottes :
calcul mental a outrance, prix d‘achat, prix de vente, bénéfices, accords
des participes passés, fables de La Fontaine, poésies de Victor Hugo,
dictées d’Alphonse Daudet, grandes dates de [I'histoire de France,
localisation des fleuves et de leurs affluents, cartes géologiques et

économiques de la France. Un peu de dessin. Les chants patriotiques...

Et selon la coutume de la maison, il lui fallut aussi distribuer quelques
responsabilités aux éleves qui allaient les assumer a tour de réle : effacer
le tableau, sonner la cloche au début et a la fin des cours, ramasser les
papiers tombés des tables ou jetés par terre, donner un coup de balai le
soir avant de partir... Puis il institua une régle toute nouvelle : s'il devait
lui-méme s’absenter pendant la journée, pour quelque raison que ce fit,
un éleve le remplacerait, debout sur |'estrade et chargé d’empécher le
chahut ou les bavardages. Mais pour cette tache bien particuliere, il fallait
un homme de confiance. En méme temps, on devait considérer que c’était

un honneur d’étre ainsi désigné et un honneur qui se méritait. En toute




logique, le role en revenait donc de droit au plus brillant sujet et il fut
décidé qu’il serait confié a celui qui aurait remporté la palme au

classement général le mois précédent.

Durant les premieres semaines, Le Bars ne s’absenta pas un seul instant.
Attendait-il que septembre arrivat a son terme et qu’il et pu établir un
premier classement général ? Ou bien s’était-il donné un temps

d’observation, avant de lacher un peu la bride ? Peut-étre également.

Mais, bientot, il renoua avec ses vieilles habitudes de vieil instituteur et il
commenca a quitter sa classe a la reprise de |'aprés-midi. La premiéere
fois, il prétexta un courrier urgent qu’il lui fallait absolument terminer afin
de le poster le jour méme. Par la suite, il ne donna plus aucune
explication. Il se contentait de distribuer un exercice de grammaire, a
faire dans l'instant, puis disparaissait. Alors les éléves s’échinaient a
appliquer correctement les regles apprises et tentaient d’éviter les pieges
tendus par le maitre. Quand ils hésitaient, ils en référaient a leurs voisins
ou au champion de l'orthographe qui se pavanait sur l'estrade. Tout allait
bien. Jusqu’au jour ou, s’enhardissant, celui que I'on surnommait « le petit
futé » déchira une feuille de cahier et, histoire de rire un peu, en fit une
boulette qu’il lanca vers le tableau, cherchant a atteindre le copain chargé
du maintien de l'ordre... Hélas, la boulette décrivit une courbe beaucoup
trop élevée et alla malencontreusement se loger dans le boitier de la
conscience. Le petit futé commenca a paniquer, car il se dit que tot ou

tard Le Bars allait découvrir le projectile, reconnaitre |'écriture et sans




doute sanctionner. Avec I'’énergie du désespoir, il se hissa alors sur sa
chaise et jeta un ceil dans la cour pour s’assurer que le maitre ne revenait

pas.

Et quelle ne fut pas sa surprise, quand tout a coup il I'apercut la-bas,
derriere le grillage, en tenue de jardinier, muni d’une béche et d'un panier
en osier ! Tout simplement, Le Bars prévoyait de préparer prochainement

un pot-au-feu et il faisait la provision de carottes et de pommes de terre.

Impeccable ! se dit le gamin qui, prompt comme |’éclair, se précipita vers
le placard aux balais, saisit celui qui avait le manche le plus long et, armé
de cette gaule improvisée, entreprit de recouvrer I'objet compromettant.
Comment s’y prit-il ? Il ne put jamais I'expliquer lui-méme. Toujours est-il
que l'extrémité du manche glissa sur le cadran, toucha les aiguilles et,
instantanément, la conscience prit dix minutes d’avance. Le petit futé

resta bouche bée, tandis que ses camarades se réjouissaient déja a l'idée

qu’ils allaient bénéficier d’'un apres-midi tronqué...

« Attention, le voila ! » signala un autre éléve, debout sur son pupitre, et

qui s’était improvisé guetteur a son tour.

Trop tard. Il était trop tard pour tenter quoi que ce f(t. Vite ! Le balai dans

le placard et chacun a sa place. Et le calme revint.

On procéda au corrigé de l'exercice. Le Bars constata que les regles de

I'accord du participe passé paraissaient bien assimilées et il en félicita ses




troupes. Puis il annonga la suite : « Prenez votre livre d’histoire de France.

Nous allons étudier un nouveau chapitre : les guerres napoléoniennes ».

Alors, geste habituel, il sortit la montre de son gousset et compara avec
la conscience. « Ah | Zut ! S’exclama-t-il. Bon, ce n’est rien. Ma montre a
encore pris du retard. Voila tout. Dépéchons. Dépéchons. » La campagne
d’Egypte, la campagne de Russie... On parcourut au pas de charge les
innombrables conquétes du premier empereur, pour lequel Le Bars avait,
semble-t-il, peu de sympathie. Il en commenta les grandes lignes et dit
que tout était dans le manuel, qu’il n'y avait plus qu’a apprendre. Et

surtout qu'il fallait retenir les dates.

Et, @ 16h20 au lieu de 16h30, le préposé a la cloche sonna la fin de la
journée... Nos écoliers s’égaillerent dans le bourg, racontant a qui voulait
I'entendre qu’ils avaient si bien travaillé que le maitre les avait
récompensés en les congédiant un peu plus toét que de coutume. Seuls
étaient restés les trois responsables du balayage, qui nettoyerent
soigneusement le local et ne manquerent pas de remettre la conscience a
I'heure, en vue de la rentrée du lendemain. Heureuse initiative évitant
d’éveiller les soupcons du maitre, lequel finit cependant par ne plus rien
comprendre. C'était comme si sa montre avait pris dix minutes de retard
durant le jour et les avait récupérées d’elle-méme le soir. A ses yeux, elle

devenait folle et se mettait a battre la breloque.




Les jours suivants, Le Bars ne s‘absenta plus. Au grand dam des éleves
qui s’étaient promis de renouveler leur exploit, mais la féte paraissait

close...

Et pourtant, quelques semaines avant Noél, la féte reprit, comme sous
I'effet d’'un relachement en fin de trimestre. En début d’apres-midi, Le
Bars distribuait tantét un exercice de langue francgaise, tantét un probléme
d’arithmétique et il placait de nouveau ses ouailles sous le contrdle du
lauréat au classement général. Mais, entre-temps, comme a Austerlitz,
tout avait été planifié. Le petit futé qui avait fortuitement inventé le jeu
avait été intronisé officiellement pousseur d’aiguilles. On avait désigné
également de nouveaux guetteurs et rappelé aux balayeurs du soir que
dorénavant remettre la conscience a |I'heure était plus important que tout

le reste.

Et les choses allaient de mieux en mieux. Car Le Bars s’était résigné,
n‘accordant plus aucune confiance a sa montre et s’en remettant
entierement au verdict de la conscience. Cependant, au fil du temps, il fut
bien le seul a ignorer le manege. En effet, bient6ét les gens du bourg qui se
rendaient compte qu’a I'école des garcons les horaires étaient devenus
élastiques, poserent des questions de plus en plus précises et les langues
se délierent. Alors la rumeur s’empara du sujet, se répandit et chacun en
ajouta un peu. On s’esclaffa, on rit beaucoup, au grand désespoir des
petites demoiselles devenues jalouses et qui n’hésitérent pas a se plaindre

de leurs propres maitresses, peu pressées de terminer la journée et




débordant fréquemment comme a plaisir. Pour toute réponse, il leur fut
gentiment rétorqué qu’a I'école des filles au moins c’était du sérieux et

gu’elles avaient vraiment beaucoup de chance d'y étre scolarisées...

Et puis, il y eut ce fameux samedi apres-midi précédant Noél, ce fameux
dernier jour de classe, ou Le Bars éprouva encore le besoin de sortir
quelques instants. Aussitot, comme de coutume, les regards se tournerent
vers le petit futé, pousseur d’aiguilles en titre. Or le petit futé était absent,
retenu a la maison par une vilaine fievre. Le petit futé était absent et, en
pareil cas, il n‘avait pas été prévu de remplacant. Pour cette fois, il allait

donc falloir décider quelgu’un d’autre a se porter volontaire.

Mais tous se dérobeérent.

Alors, dans l'urgence, on se rabattit sur un pauvre garcon, qui était un
peu le souffre-douleur du groupe et a qui on promit une méchante raclée
s‘il n‘allait pas immédiatement avancer I'heure a la conscience. Sous les
menaces, le malheureux, souffrant en outre d’un |éger strabisme, se saisit
du balai et commenga a s’exécuter. Hélas, il confondit les deux aiguilles
et, au lieu de pousser l'aiguille des minutes, poussa inopportunément
I'aiguille des heures ! La classe croula sous un fou rire incontrélable. On se
déchaina de joie, on applaudit bruyamment, jusqu’au moment ou le

guetteur de service alerta d’'un danger imminent : Le Bars était de retour.

Et a peine rentré, Le Bars jeta machinalement un ceil a la conscience.

Invraisemblable. Son absence n’‘avait quand méme pas duré soixante




minutes !... Soudain, dans son esprit, tout s’éclaira. Il comprit. Il comprit

gu’a chaque fois il était ainsi berné et qu’on s’amusait bien a ses dépens.

Il réfléchit un court instant et décida de ne rien laisser paraitre. Sa cause
était de toute maniere indéfendable. Enquéter afin de démasquer le
coupable et sévir risquait de se retourner contre lui. Abandon de poste,
défaut de surveillance, entorse a la sécurité, on ne manquerait pas de
I'accuser de tous les maux. Et de la a écoper d'un avertissement, voire
d'un blame de linspecteur, si |'affaire montait jusqu’a l'‘académie...
Méfiance. Surtout pas ca ! Il valait mieux feindre de tout ignorer et jouer
le jeu jusqu’au bout, quitte a laisser les éleves partir en vacances une
heure plus tét...Et donc, dés 15 heures 30, la cage s’ouvrit et les oiseaux
s’envolerent pour deux semaines, caquetant a qui mieux mieux afin de
laisser croire que cette derniere faveur était une gratification bien méritée

apres un long trimestre d’efforts et de dur labeur !

Alors, durant les festivités qui suivirent, autour des dindes roties, les
convives se délectérent de ces espiegleries d’enfants et plaisanterent
longuement sur la conscience, rebaptisée bientdt machine a tuer le
temps. Mais le moment des « Joyeux Noéls » et des « Bonne année,
grand-meére » s’enfuit comme un réve et il fallut reprendre le chemin de
I’école. Les retrouvailles dans la cour, puis de nouveau la cloche du matin

et la traditionnelle rentrée en classe.

Et Ia, surprise : le vieil ceil-de-boeuf, incrusté de nacre, avait disparu. A sa

place, une autre pendule, toute ronde, avec deux aiguilles blanches sur




fond noir et des chiffres arabes. Une pendule moderne, sans ame, muette,

triste comme la mort.

Alors Le Bars expliqua en ironisant un peu, comme il savait aussi le faire :
« Eh oui, mes enfants, la conscience, c’est terminé. Elle donnait déja des
signes de fatigue en fin de trimestre et, au début des vacances, elle est
tombée définitivement en panne. C'était irréparable. Alors monsieur le
maire a décidé de la mettre a la réforme et de la remplacer. Cadeau de

Noél pour nous tous... ».

Les éleves resterent interloqués. Peu informés de toutes les prérogatives
d’'un maire, ils se demandaient bien pourquoi celui de leur commune
venait ainsi se méler des affaires de I’école et se permettait d’intervenir
dans leur propre classe. Mais ce n’est pas cela qui les chagrina le plus.
En revanche, lorsqu’ils observerent attentivement le fameux cadeau de
Noél, ils se rendirent compte immédiatement que c’était un cadeau
empoisonné. Finies les farces et finis les amusements : la nouvelle
pendule était protégée par un verre fixé dans un cadre en métal, de
surcroit soigneusement cadenassé. Un dispositif inviolable, méme avec le

meilleur balai du monde.

Dans tous les regards, se lisait la consternation.

Alors le Bars, qui tenait la sa revanche, conclut non sans malice : « Allez,
bande de petits chenapans, ne prenez pas cet air désolé. Dites-vous
simplement que les choses ont changé et que désormais rien ne sera plus

comme avant... »
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